Drble de rencontre

Ce soir-la en passant a table, Victoria annonce a toute sa famille le baptéme
imminent de leur petite voisine, auquel ils sont conviés. Mais face aux regards que lui
jettent ses deux ainés, la maman comprend que ce n’est pas une bonne nouvelle.
Sa fille Alice, bient6t seize ans et plutdt sportive, soupire :

« Oh, 13, Ia, il va falloir mettre une robe et des chaussures qui font mal aux pieds !

- De toute fagon, ¢a n’a pas de sens de baptiser son enfant quand il est bébé. On lui
choisit un parrain et une marraine sans lui demander son avis, alors qu’il prendrait
sGrement quelqu’un d’autre, et plus tard, il ne les voit méme plus ! »

C’est Alexandre, le fils ainé de Victoria, tout juste majeur, qui vient de parler et c’est
rare qu’il dise autant de mots d’affilée au diner, alors tous sont suspendus a ses
levres. Il faut bien admettre qu’il a raison, depuis plusieurs années, la famille s’est
éparpillée... Paul, le compagnon de Victoria, acquiesce en silence.

Antoine, le plus jeune des enfants, huit ans révolus et déja bon mangeur, en oublie
son assiette un instant. Il ouvre des yeux ronds et demande :

« C’est quoi un parrain et une marraine ?

- Quelgu’un choisi par tes parents quand on te baptise, répond Alexandre.

- Mais moi, c’est qui mon parrain et ma marraine ? Insiste le petit. »

C’est vrai que personne ne lui a jamais raconté I'histoire de son « baptéme ».

Sa maman avait choisi Jeanne, sa chére sceur, pour étre la marraine d’Antoine, et
son papa avait désigné Bernard, son beau-frere, comme parrain. lls auraient aimé
baptiser leur fils vers trois ans, mais Jeanne et Bernard sont tombés malades et sont
partis trop tét, a un an d’intervalle... Alors, ils ont renoncé au projet, et Antoine n’est
toujours pas baptisé. Personne n’a jamais parlé religion a la maison depuis, ni
beaucoup avant d’ailleurs...

Les parents expliquent donc a Antoine pourquoi il n’est pas baptisé, ce que ce
moment signifie, et chacun homme ses parrains et marraines. Le petit garcon se
révolte :

« Mais moi, je veux étre baptisé, je veux un parrain et une marraine, je veux étre
comme vous ! Ce n’est pas juste ! »

Sans leur laisser le temps de réagir, Antoine reprend sa respiration et ajoute :

« Et je sais bien qui je vais choisir, moi, je prendrai mon frére et ma sceur ! »

Les deux intéressés plongent le nez dans leur assiette, espérant avoir mal entendu.
Victoria précise a son fils qu’il devra aller au catéchisme, qu’Alexandre et Alice n’y
sont jamais allés et qu’ils ne pourront peut-étre pas tenir ce réle.

« C’est pas grave, ils apprendront avec moi... Vous voudrez bien ? »

Son frére et sa sceur commencent a s’attendrir, Antoine a toujours réponse a tout, et
il sait y faire avec eux. lls acceptent du bout des levres, sans trop savoir ce qui les
attend.

Dans le petit village ou ils vivent, le presbytere est fermé depuis longtemps,
mais sur la porte de I'église, Victoria trouve les coordonnées de la personne a
contacter. Les jours passent, et elle repousse toujours le moment de téléphoner, un
peu mal a l'aise. Antoine qui ne lache jamais rien, la tanne :

« Alors, tu t'es renseignée maman ?

- Non, pas encore, demain peut-étre... esquive cette derniére...»

Et puis un matin, sa maman trouve dans la boite aux lettres une petite feuille
contenant ... les dates et lieux d’inscription pour le catéchisme. Ouf !l Quand
Antoine lui demande ce que c’est que cette feuille, elle lui répond :

« Je crois que c’est un petit miracle... »



Les semaines passent, Antoine fréquente le catéchisme de fagon assidue,
pose beaucoup de questions, essaie d’apprendre tout ce qu’il retient a sa maman,
bien ignorante dans ce domaine. Mais il y a encore tous ces rites, tous ces gestes
auxquels elle ne comprend pas grand-chose. Pour son fils pourtant, elle s’accroche,
soutenue par Paul. Et puis un soir, les parents d’Antoine assistent a la premiére
réunion pour les enfants qui ont demandé le baptéme. Mal a l'aise, ils essaient de se
faire oublier au fond de la petite salle toute grise. Soceur Marie explique qu’en
attendant le prétre, ils vont en profiter pour faire connaissance, parce qu’ensuite, plus
personne ne pourra dire un mot. Certains semblent déja bien le connaitre et rient de
bon cceur. Mais les parents d’Antoine, qui ne I'ont jamais rencontré, sourient du bout
des lévres. Chacun doit donc se présenter, et Victoria est bien contente de constater
qgu’ils seront les derniers a parler. Cela leur laisse le temps de réfléchir a ce qu’ils
vont bien pouvoir dire. Quand arrive leur tour, bien sir, son compagnon la pousse du
coude pour qu’elle prenne la parole. Lui n’a jamais aimé parler en public, mais
Victoria non plus! Pendant qu’elle présente sa petite famille en bafouillant, rouge
jusqu’a la racine des cheveux comme a son habitude, ils entendent courir dans
I'escalier, et un homme d’une quarantaine d’années entre dans la piéce, s’arréte et
les fixe un instant, un sourire jusqu’aux oreilles. Il est vétu d’un jean usé et d’'une
chemisette bariolée et se déplace bruyamment dans la piéce, pieds nus dans de
simples claguettes. Ses cheveux blonds tombent sur le col de sa chemise et ses
yeux tres bleus ressortent dans son visage bronzé. Ce retardataire est plutét
séduisant, mais son regard vif, rieur et profond dérange Victoria. Elle marmonne
entre ses dents :

« Mais qu’est-ce qu’il a a me regarder comme ¢a, il m’a déja vue ou quoi ? »

Ce papa ne semble pas du tout géné d’arriver en retard, et salue tout le monde avant
d’aller s’asseoir. Victoria continue, trés mal a I'aise de sentir son regard attentif posé
sur elle.

Il termine chacune de ses phrases par « c’est bien ! C’est bien !».

Ce qu'’il I'énerve !!! Elle ne lui demande pas son avis !

Le tour de table terminé, Sceur Marie laisse la parole au retardataire, et les parents
d’Antoine découvrent avec stupéfaction que celui-ci n’est autre que ... le curé de la
Paroisse !

Quel choc! Victoria pensait qu'un prétre, c’était un étre posé et sérieux, neutre et
sans age, gris comme ses vétements, pas un HOMME...

C’est vrai que celui-ci parle beaucoup, un flot de paroles s’écoule en continu de ses
levres, et les parents réunis ont beaucoup de mal a le comprendre, avec son terrible
accent polonais. lls apprennent que les parrains et marraines doivent avoir fait leur
communion, ¢ca commence mal pour Antoine! Le prétre semble trés a cheval sur ce
principe, et trés autoritaire. Comment ses parents vont-ils faire ?

A la fin de la réunion, toujours égal a lui-méme, Paul pousse gentiment Victoria vers
le curé pour qu’elle lui parle :

«Vas-y toi, tu t'exprimeras mieux que moi ! »

Essayant d’ignorer le regard sévere qui se pose sur elle, la maman d’Antoine
expligue donc en bafouillant leur situation, insiste sur le souhait de leur fils, mais le
curé reste inflexible. Si le parrain et la marraine n’ont pas fait leur communion, il faut
en choisir d’autres, un point c’est tout ! Découragée, les larmes aux yeux, Victoria
tourne les talons en soupirant.

Le prétre la rattrape alors par le bras, le regard soudain plus doux, et lui dit :

« Attendez, on peut discuter quand méme ! Si vous m’invitez chez vous, je viendrai
parler avec vos enfants. On prend agenda ? »



Rendez-vous est pris pour le samedi suivant, a 19h30, et Victoria en déduit qu’il
dinera avec eux. Elle repart soulagée, mais son compagnon accueille plutét mal cette
proposition.

« Quoi ? Tu lui as proposé de diner, a la maison ? Mais de quoi est ce qu’on va
parler ?

- Non, il s’est invité tout seul, pour rencontrer Alexandre et Alice. Si tu as une
meilleure proposition...moi, je n’en ai pas d’autre.... »

Le samedi arrive vite, beaucoup trop vite... Victoria se pose des questions. C’est
gu’elle n’a jamais fréquenté de curé auparavant, et elle s’inquiéte de tout auprés des
siens :

« Ca parle de quoi, un curé ?

- Ben, de religion, quelle question !

- Mais je n’y connais rien en religion...

- T'auras qu’a faire semblant, lui suggeére sa fille.

- Et ca mange quoi, un curé ?

- Prépare-lui ta blanquette et des petits choux a la creme, propose Antoine qui adore
ca.
- Ne tinquiéte pas, intervient son compagnon, tout va bien se passer. »

Antoine tente de rassurer sa maman en lui disant qu’il le voit souvent au catéchisme,
qu’il est trés gentil et trés drdle. Mais Antoine trouverait de la gentillesse méme au
fond un caillou... Et le regard bleu sévére ne la quitte pas...

Au moment de mettre le couvert, Victoria demande :

« Qui veut se mettre a cbté du prétre ?

- Pas moi ! » Répondent quatre voix a l'unisson...

Elle décide donc de l'installer au bout de la table, entre Alexandre et Alice, puisqu’ils
sont aussi concernés. Puis, pas du tout rassurée, elle accompagne le plus jeune a
I'église.

La messe terminée, Victoria et Antoine se précipitent a la maison pour diner,
le prétre sur leurs talons. Le seuil de la porte a peine franchi, il apercoit Alice et
Alexandre et commence a s’agiter dans tous les sens, renversant au passage toute
une rangée de livres sur I'étagére. Il embrasse bruyamment les enfants sur les deux
joues, serre ou plutdt broie la main du papa a n’en plus finir, et parle, parle, dans un
dialecte franco-polonais que lui seul maitrise. Les deux ainés I'écoutent éberlués,
tout en essuyant discretement leurs joues humides, tandis que Paul se réfugie dans
la cuisine, ou tout est pourtant déja prét. Antoine observe ce petit monde en silence
et prie pour que tout se passe bien. Le prétre demande s’il y a un lien entre les
prénoms des ainés et I'écrivain Alexandre Dumas, ou l'histoire d’Alice au pays des
merveilles. Mais pas le temps de lui répondre, le voila qui leur raconte déja la mort
de sa chienne, a ses pieds, I'été dernier. Les enfants en pleureraient presque !
Difficile a suivre ce prétre... En méme temps, il touche a tout, rattrape deux ou trois
bibelots au vol, s’appréte méme a essayer le fauteuil trop petit qui I'amuse
beaucoup. Les enfants, qui connaissent I'histoire de ce fauteuil, retiennent leur
souffle. S’en est trop pour Victoria, qui s’écrie :

« Attention ! C’est ma grand-meére qui me I'a offert pour mes un an, il est fragile ! »
Pour faire diversion, elle propose de passer a table, mais ce curé n’écoute
décidément rien. Il reste planté au milieu du salon, demande I'age de chacun, dit a
Victoria qu’elle pourrait étre la petite sceur qu’il n’a jamais eue. Celle-ci apprend ainsi
que le prétre est en fait plus agé qu’elle, alors qu’il parait facilement dix ans de
moins que son age ! Il la tient par les épaules, et elle se demande s’il va arriver a la
lacher un jour ! Elle ne le connait pas assez, et cette proximité la dérange beaucoup.



Décidément, ce prétre ne ressemble pas du tout a un curé! Aprés deux heures
d’agitation, Il finit enfin par s’asseoir, aprés avoir demandé :
« Je s’asseois ou ? », ce qui fait déclenche I'hilarité générale.

A table, le prétre se montre un invité tres agréable, et raconte des tas
d’histoires aussi passionnantes que loufoques sur la Pologne, mais aussi sur
I'Afrique ou il a vécu. Ses hoétes ont encore du mal a le comprendre, parce qu'il
inverse souvent les mots, et semble faché avec les conjugaisons. Sa facon de
s’exprimer les amuse tous, et ce soir, son regard est plus rieur que sévere. Le prétre
demande alors a Victoria d’étre son dictionnaire, mais il ne tient aucun compte de
ses remarques, c’est désespérant...Elle traduit donc ses « jai rié ; on bésoin de
vous ; tu le Z’aimes », mais en vain... On réchauffe trois fois la blanquette. C'est que
le prétre n’en finit pas de se servir ! La cuillere en l'air, il parle, parle, pendant que les
plats refroidissent. Comme il touche toujours a tout, il mélange les verres sur la
table, puis les confond et boit dans ceux de tout le monde, ce qu’Alexandre apprécie
moyennement. Le prétre les fait beaucoup rire ce soir-la et n’aborde pas une fois le
sujet du baptéme. De temps en temps, le regard d’Alice croise celui de sa maman.
Visiblement, elle s’amuse beaucoup et n’en perd pas une miette! Alexandre aussi
sourit, cramponné a sa serviette de table, on ne sait jamais. Antoine s’est endormi
dans le canapé au moment du dessert, et voila que le prétre discute a présent
cenologie avec Paul. Aurait-il oublié la vraie raison de sa visite ? Tout a coup, le
prétre s’affole. Il est minuit passé, et il doit rentrer faire son repassage ! Tout en
avalant un dernier chou a la créme, il propose de revoir la petite famille un samedi
par mois, ici, aprés la messe, pour préparer ensemble le baptéme d’Antoine, alors
qgu’ils n'ont parlé de rien ! Il aimerait juste que I'un des deux ainés au moins fasse sa
communion en méme temps, et a la surprise générale, Alice accepte sans protester.
Antoine a gagné !

Quand il quitte la maison, le prétre tutoie tout le monde. Apres avoir serré
chaque membre de la famille dans ses bras, il les embrasse tous affectueusement.
Puis, aprés un dernier signe de la main, il disparait dans sa petite voiture bleue, leur
laissant la curieuse impression de faire partie de la famille depuis toujours. Il a peut-
étre raison pour la petite sceur, ce grand frére pourrait convenir a Victoria, elle
I'échangerait bien contre les deux siens qu’elle ne voit plus... Mais Alice la ramene
brusquement sur Terre :

« Maman, c’est une blague ! Ce n’est pas possible ! Il n’est quand méme pas curé !
- Si, lui répond Victoria en souriant, et nous venons de faire une drole de
rencontre... »

Lucie Granville
Tous droits réservés

Ne cherchez pas ce prétre, vous ne le trouverez pas. Cinq ans plus tard, il a
démissionné pour se marier, ce qui a fait beaucoup jaser dans le village. Victoria et
Paul I'ont défendu envers et contre tous, il avait quand méme le droit de changer de
vie ! Il est a présent 'heureux papa de trois enfants et mélange encore un peu les
mots. Il y a un mois, Victoria et Paul ont assisté au baptéme de son petit dernier.



